梁實(shí)秋(1903-1987)，原籍浙江杭縣，生于北京。學(xué)名梁治華，字實(shí)秋，一度以秋郎、子佳為筆名。著名文學(xué)評(píng)論家、散文家、翻譯家。下面就是小編給大家整理的梁實(shí)秋散文，希望大家喜歡。

　　梁實(shí)秋散文一：旅行

　　我們中國(guó)人是最怕旅行的一個(gè)民族。鬧饑荒的時(shí)候都不肯輕易逃荒，寧愿在家鄉(xiāng)吃青草啃樹皮吞觀音土，生怕離鄉(xiāng)背井之后，在旅行中流為餓莩，失掉最后的權(quán)益─—壽終正寢。至于席豐履厚的人更不愿輕舉妄動(dòng)，墻上掛一張圖畫，看看就可以當(dāng)“臥游”，所謂“一動(dòng)不如一靜”。說(shuō)穿了“太陽(yáng)下沒有新鮮事物”。號(hào)稱山川形勝，還不是幾堆石頭一汪子水?我記得做小學(xué)生的時(shí)候，郊外踏青，是一樁心跳的事，多早就籌備，起個(gè)大早，排成隊(duì)伍，擎著旗，鼓樂前導(dǎo)，事后下星期還得作一篇《遠(yuǎn)足記》，才算功德圓滿。旅行一次是如此的莊嚴(yán)!我的外祖母，一生住在杭州城內(nèi)，八十多歲，沒有逛過(guò)一次西湖，最后總算去了一次，但是自己不能行走，抬到了西湖，就沒有再回來(lái)─—葬在湖邊山上。

　　古人云，“一生能著幾兩屐?”這是勸人及時(shí)行樂，莫怕多費(fèi)幾雙鞋。但是旅行果然是一樁樂事嗎?其中是否含著有多少苦惱的成分呢?

　　出門要帶行李，那一個(gè)幾十斤重的五花大綁的鋪蓋卷兒便是旅行者的第一道難關(guān)。要捆得緊，要捆得俏，要四四方方，要見棱見角，與稀松露餡的大包袱要迥異其趣，這已經(jīng)就不是一個(gè)手無(wú)縛雞之力的人所能勝任的了。關(guān)卡上偏有好奇人要打開看看，看完之后便很難得再?gòu)?fù)原。“乘興而來(lái)，興盡而返。”很多人在打完鋪蓋卷兒之后就覺得游興已盡了。在某些國(guó)度里，旅行是不需要攜帶鋪蓋的，好像凡是有床的地方就有被褥、有被褥的地方就有隨時(shí)洗換的被單，─—旅客可以無(wú)牽無(wú)掛，不必像蝸牛似的頂著安身的家伙走路。攜帶鋪蓋究竟還容易辦得到，但是沒聽說(shuō)過(guò)帶著床旅行的，天下的床很少?zèng)]有臭蟲設(shè)備的。我很懷疑一個(gè)人于整夜輸血之后，第二天還有多少精神游山逛水。我有一個(gè)朋友發(fā)明了一種服裝，按著他的頭軀四肢的尺寸做了一件天衣無(wú)縫的睡衣，人鉆在睡衣里面，只留眼前兩個(gè)窟窿，和外界完全隔絕，─—只是那樣子有些像是KKK，夜晚出來(lái)曾經(jīng)幾乎嚇?biāo)酪粋€(gè)人!

　　原始的交通工具，并不足為旅客之苦。我覺得“滑竿”“架子車”都比飛機(jī)有趣。“御風(fēng)而行，泠然善也”，那是神仙生涯。在塵世旅行，還是以腳能著地為原則。我們要看朵朵的白云，但并不想在云隙里鉆出鉆進(jìn);我們要“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同”，但并不想把世界縮成假山石一般玩物似的來(lái)欣賞。我惋惜米爾頓所稱述的中土有“掛帆之車”尚不曾坐過(guò)。交通工具之原始不是病，病在于舟車之不易得，車夫舟子之不易纏，“衣帽自看”固不待言，還要提防青紗帳起。劉伶“死便埋我”，也不是準(zhǔn)備橫死。

　　旅行雖然夾雜著苦惱，究竟有很大的樂趣在。旅行是一種逃避，─—逃避人間的丑惡。“大隱藏人海”，我們不是大隱，在人海里藏不住。豈但人海里安不得身，在家園也不容易遁跡。成年的圈在四合房里，不必仰屋就要興嘆，成年的看著家里的那一張臉，不必牛衣也要對(duì)泣。家里面所能看見的那一塊青天，只有那么一大塊。取之不盡用之不竭的清風(fēng)明月，在家里都不能充分享用，要放風(fēng)箏需要舉著竹竿爬上房脊，要看日升月落需要左右鄰居沒有遮攔。走在街上，熙熙攘攘，磕頭碰腦的不是人面獸，就是可憐蟲。在這種情形之下，我們雖無(wú)勇氣披發(fā)入山，至少為什么不帶著一把牙刷捆起鋪蓋出去旅行幾天呢?在旅行中，少不了風(fēng)吹雨打，然后倦飛知還，覺得“在家千日好，出門一時(shí)難”，這樣便可以把那不可容忍的家變成為暫時(shí)可以容忍的了。下次忍耐不住的時(shí)候，再出去旅行一次。如此的折騰幾回，這一生也就差不多了。

　　旅行中沒有不感覺枯寂的，枯寂也是一種趣味。哈茲利特Hszlitt主張?jiān)诼眯袝r(shí)不要伴侶，因?yàn)椋?ldquo;如果你說(shuō)路那邊的一片豆田有股香味，你的伴侶也許聞不見。如果你指著遠(yuǎn)處的一件東西，你的伴侶也許是近視的，還得戴上眼鏡看。”

　　一個(gè)不合意的伴侶，當(dāng)然是累贅。但是人是個(gè)奇怪的動(dòng)物，人太多了嫌鬧，沒人陪著嫌悶。耳邊嘈雜怕吵，整天咕嘟著嘴又怕口臭。旅行是享受清福的時(shí)候，但是也還想拉上個(gè)伴。只有神仙和野獸才受得住孤獨(dú)。在社會(huì)里我們覺得面目可憎語(yǔ)言無(wú)味的人居多，避之唯恐或晚，在大自然里又覺得人與人之間是親切的。到美國(guó)落磯山上旅行過(guò)的人告訴我，在山上若是遇見另一個(gè)旅客，不分男女老幼，一律脫帽招呼，寒喧一兩句。這是很有意味的一個(gè)習(xí)慣。大概只有在曠野里我們才容易感覺到人與人是屬于一門一類的動(dòng)物，平常我們太注意人與人的差別了。

　　真正理想的伴侶是不易得的，客廳里的好朋友不見得即是旅行的好伴侶，理想的伴侶須具備許多條件，不能太臟，如嵇叔夜“頭面常一月十五日不洗，不太悶癢不能沐”，也不能有潔癬，什么東西都要用火酒揩，不能如泥塑木雕，如死魚之不張嘴，也不能終日喋喋不休，整夜鼾聲不已，不能油頭滑腦，也不能蠢頭呆腦，要有說(shuō)有笑，有動(dòng)有靜，靜時(shí)能一聲不晌的陪著你看行云，聽夜雨，動(dòng)時(shí)能在草地上打滾像一條活魚!這樣的伴侶那里去找?

　　梁實(shí)秋散文二：書

　　從前的人喜歡夸耀門第，縱不必家世貴顯，至少也要是書香人家才能算是相當(dāng)?shù)拈T望。書而曰香，蓋亦有說(shuō)。從前的書，所用紙張不外毛邊連史之類，加上松煙油墨，天長(zhǎng)日久密不通風(fēng)自然生出一股氣味，似沉檀非沉檀，更不是桂馥蘭薰，并不沁人脾胃，亦不特別觸鼻，無(wú)以名之名之曰書香。書齋門窗緊閉，乍一進(jìn)去，書香特別濃，以后也就不大覺得，現(xiàn)代的西裝書，紙墨不同，好像有一股煤油味，不好說(shuō)是書香了。

　　不管香不香，開卷總是有益。所以世界上有好運(yùn)么多有書癖的人，讀書種子是不會(huì)斷絕的，買書就是一樂，舊日北平琉璃廠隆福寺街的書肆最是誘人，你邁進(jìn)門去向陽(yáng)臺(tái)上的伙計(jì)點(diǎn)點(diǎn)頭便直趨后堂，掌柜的出門迎客，分賓主落座，慢慢地談生意。不要小覷那位書賈，關(guān)于目錄版本之學(xué)他可能比你精。搜訪圖書的任務(wù)，他代你負(fù)擔(dān)，只要他摸清楚了你的路數(shù)，一有所獲立刻專人把樣函送到府上，合意留下翻看，不合意他拿走，和和氣氣，書價(jià)么，過(guò)節(jié)再說(shuō)。在這樣的情形之下，一個(gè)讀書人很難不染上“書淫”的毛病，等到四面卷軸盈滿，連坐的地方都不容易勻讓出來(lái)，那時(shí)候便可以顧盼自雄，酸溜溜地自嘆“丈夫擁書萬(wàn)卷，何假南面百城?”現(xiàn)代我們買書比較方便，但是搜訪而偶有所獲的快感，都相當(dāng)減少了。擠在書肆里瀏覽圖書，本來(lái)是像牛吃嫩草不慌不忙的，可是若有店伙眼睛緊盯著你，生怕你是一名雅賊，你也就不會(huì)怎樣的從容，還是早些離開這是非之地好些，更有些書不裁毛邊，干脆拒絕翻閱。

　　“郝隆七月七日，出日中仰臥，人問(wèn)其故，曰：‘我曬書’。”(見《世說(shuō)新語(yǔ)》)郝先生滿腹詩(shī)書和日光浴不妨同時(shí)舉行。恐怕那時(shí)候的書在數(shù)量上也比較少，可以裝進(jìn)肚里去。司馬溫公也是很愛惜書的，他告誡兒子說(shuō)：“吾歲以上伏及重陽(yáng)間視天氣晴明日，即凈幾案于當(dāng)日所，側(cè)群書其上以曬其腦。所以年月雖深，從不損動(dòng)。”書腦，即是書的裝訂之處，翻頁(yè)之處則曰書口。司馬溫公看書也有考究，他說(shuō)：“至于啟卷，必先幾案潔凈，籍以茵褥，然后端坐看之。或欲行看，即承以方版，未曾敢空手捧之，非惟手污漬及，亦慮觸動(dòng)其腦。每至看競(jìng)一版，鄧側(cè)右手大指面襯其沿，隨覆以次指面，捻而夾過(guò)，故得不至揉熟其紙。每見汝輩多以指爪撮起，甚非吾意。”(見《宋稗類鈔》)我們?nèi)缃竦膱D書不這樣名貴，并且裝訂技術(shù)進(jìn)步，不像宋朝的蝴蝶裝那樣?jì)赡郏亲x書人還是愛惜他的書，新書到手先裹上一個(gè)包皮，要曬，要揩，要保管。我也看見過(guò)名符其實(shí)的收藏家，愛書愛到根本不去讀它的程度，中國(guó)書則錦函牙簽，外國(guó)書則皮面金字，庋置柜櫥，滿室琳瑯，真好像是瑯?gòu)指５兀瑫兂闪岁愒O(shè)，古董。

　　有人說(shuō)“借書一癡，還書一癡。”有人分得更細(xì)：“借書一癡，借書二癡，索書三癡，還書四癡。”大概都是有感于書之有借無(wú)還。書也應(yīng)該深藏若虛，不可慢藏誨盜。更可惱的是全書一套借去一本，久假不歸，全書成了殘本。明人謝肇淛編《五雜俎》，記載一位“虞參政藏書數(shù)萬(wàn)卷，貯之一樓，在池中央，小木為彴，夜則去之。榜其門曰：‘樓不延客，書不借人。’”這倒是好方法，可惜一般人難得有此設(shè)備。

　　讀書樂，所以有人一卷在手往往廢寢忘食。但是也有人一看見書就哈欠連連，以看書為最好的治療失眠的方法，黃庭堅(jiān)說(shuō)：“人不讀書，則法俗生其間，照鏡則面目可憎，對(duì)人則語(yǔ)言無(wú)味。”這也要看所讀的是什么書。如果讀的盡是一些猥褻的東西，其人如何能有書卷氣之可言?宋真宗皇帝的勸學(xué)文，實(shí)在令人難以入耳：“富家不用買良田，書中自有千鐘粟;安居不用架高堂，書中自有黃金屋;出門莫恨無(wú)人隨，書中車馬多如簇;娶妻莫恨無(wú)良媒，書中自有顏如玉;男兒欲遂平生志，六經(jīng)勤向窗前讀。”不過(guò)是把書當(dāng)做敲門磚以遂平生之志，勤讀六經(jīng)，考場(chǎng)求售而已。十載寒窗，其中只是苦，而且吃盡苦中苦，未必就能進(jìn)入佳境。倒是英國(guó)十九世紀(jì)羅斯金，在他的《芝麻與白百合》第一講里，勸讀書尚友古人，那一番道理不失雅人深致。古圣先賢，成群的名世的作家，一年四季地排起隊(duì)來(lái)立在書架上面等候你來(lái)點(diǎn)喚，呼之即來(lái)?yè)]之即去。行吟澤畔的屈大夫，一邀就到;飯顆山頭的李白、杜甫也會(huì)聯(lián)袂而來(lái);想看外國(guó)戲，環(huán)球劇院的拿手好戲都隨時(shí)承接堂會(huì);亞里士多德可以把他逍遙廊下的講詞對(duì)你重述一遍。這真是讀書樂。

　　我們國(guó)內(nèi)某一處的人最好賭博，所以諱言書，因?yàn)闀c輸同間，讀書曰讀勝。基于同一理由，許多地方的賭桌旁邊忌人在身后讀書。人生如博弈，全副精神去應(yīng)付，還未必能操勝算，如果沾染上書癖，勢(shì)必呆頭呆腦，變成書呆，這樣的人在人生的戰(zhàn)場(chǎng)之上怎能不大敗虧輸?所以我們要鉆書窟，也還要從收窟里鉆出來(lái)。朱晦庵有句：“書冊(cè)埋頭何日了，不知拋卻去尋香。”是見道語(yǔ)，也是老實(shí)話。

　　梁實(shí)秋散文三：栗子

　　栗子以良鄉(xiāng)的為最有名。良鄉(xiāng)縣在河北，北平的西南方，平漢鐵路線上。其地盛產(chǎn)栗子。然栗樹北方到處皆有，固不必限于良鄉(xiāng)。

　　我家住在北平大取燈胡同的時(shí)候，小園中亦有栗樹一株，初僅丈許，不數(shù)年高二丈以上，結(jié)實(shí)累累。果苞若刺猬，若老雞頭，遍體芒刺，內(nèi)含栗兩三顆。熟時(shí)不摘取則自行墜落，苞破而栗出。搗碎果苞取栗，有漿液外流，可做染料。后來(lái)我在嶗山上看見過(guò)巨大的栗子樹，高三丈以上，果苞落下狼藉滿地，無(wú)人理會(huì)。

　　在北平，每年秋節(jié)過(guò)后，大街上幾乎每一家干果子鋪門外都支起一個(gè)大鐵鍋，翹起短短的一截?zé)焽瑁粋€(gè)小利巴揮動(dòng)大鐵鏟，翻炒栗子。不是干炒，是用沙炒，加上糖使沙結(jié)成大大小小的粒，所以叫做糖炒栗子。煙煤的黑煙擴(kuò)散，嘩啦嘩啦的翻炒聲，間或有栗子的爆炸聲，織成一片好熱鬧的晚秋初冬的景致。孩子們沒有不愛吃栗子的，幾個(gè)銅板買一包，草紙包起，用麻莖兒捆上，熱乎乎的，有時(shí)簡(jiǎn)直是燙手熱，拿回家去一時(shí)舍不得吃完，藏在被窩垛里保溫。

　　煮咸水栗子是另一種吃法。在栗子上切十字形裂口，在鍋里煮，加鹽。栗子是甜滋滋的，加上咸，別有風(fēng)味。煮時(shí)不妨加些八角之類的香料。冷食熱食均佳。

　　但是最妙的是以栗子做點(diǎn)心。北平西車站食堂是有名的西餐館。所制“奶油栗子面兒”或稱“奶油栗子粉”實(shí)在是一絕。栗子磨成粉，就好像花生粉一樣，干松松的，上面澆大量奶油。所謂奶油就是打攪過(guò)的奶油(whipped cream)。用小勺取食，味妙無(wú)窮。奶油要新鮮，打攪要適度，打得不夠稠固然不好吃，打過(guò)了頭卻又稀釋了。東安市場(chǎng)的中興茶樓和國(guó)強(qiáng)西點(diǎn)鋪后來(lái)也仿制，工料不夠水準(zhǔn)，稍形遜色。北海仿膳之栗子面小窩頭，我吃不出栗子味。

　　杭州西湖煙霞嶺下翁家山的桂花是出名的，尤其是滿家弄，不但桂花特別的香，而且桂花盛時(shí)栗子正熟，桂花煮栗子成了路邊小店的無(wú)上佳品。徐志摩告訴我，每值秋后必去訪桂，吃一碗煮栗子，認(rèn)為是一大享受。有一年他去了，桂花被雨摧殘凈盡，他感而寫了一首詩(shī)“這年頭活著不易”。

　　十幾年前在西雅圖海濱市場(chǎng)閑逛，出得門來(lái)忽聞異香，遙見一意大利人推小車賣炒栗。論個(gè)賣——五角錢一個(gè)，我們一家六口就買了六顆，坐在車?yán)锓侄鴩L之。如今我們這里到冬天也有小販賣“良鄉(xiāng)栗子”了。韓國(guó)進(jìn)口的栗子大而無(wú)當(dāng)，并且糊皮，不足取。

　　
看過(guò)“梁實(shí)秋散文”