莫言最優(yōu)美的散文作品篇1：施舍

　　這篇文章讓我感嘆了好久，也讓我懂得了我們更應(yīng)該關(guān)心和幫助那些弱勢(shì)群體，我們要給他們的并不僅是物質(zhì)上的幫助，還要給他們內(nèi)心世界、精神上的幫助，這又讓我想起了前不久我在街上遇到的那一幕。

　　那是一個(gè)星期天，我和我的同學(xué)一起去逛街，路上有一個(gè)路口壞了，正在搶修，我們只得停下電動(dòng)車等候。在路口邊上方坐著一對(duì)母女，她們衣服破舊不堪，母親臉黑黑的，頭發(fā)不整，低著頭。那個(gè)小女孩約莫八、九歲，臟臟的頭上扎著小辮子，依偎在媽媽身邊，看著來來往往的人。當(dāng)有個(gè)小孩背著書包經(jīng)過她身旁時(shí)，我發(fā)現(xiàn)她羨慕的看著，然后低下頭。她們的面前放著一只碗，碗里空空的，什么也沒有,我看著不忍心，把20塊錢給了她們。小女孩嘻嘻地笑著看我，好像很感激我的樣子，而她的媽媽并沒有理我。我的同學(xué)笑我活該被人騙，還自找苦吃。我說我情愿被騙，我愿意，如果她們沒有騙我，說明她們真的走投無路了，我覺得值得;如果她們騙我，就當(dāng)我可憐那個(gè)小女孩沒能上學(xué)，給她一點(diǎn)安慰了。

　　路修好了，我們有騎上車?yán)^續(xù)走，我回頭看她們，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的還見她們母女的兩個(gè)小黑點(diǎn)。我在想為什么那些人都會(huì)來騙人，騙人會(huì)騙富嗎?為什么她們會(huì)淪落街頭行乞?為什么碗里總是空空的?我想應(yīng)該是我們對(duì)她們的關(guān)心和幫助不夠吧，是國家的社會(huì)制度不夠完善吧!

　　第二天放學(xué)后，我依然經(jīng)過那個(gè)路口她們母女還在。我走過去和小女孩說話，她媽媽開始不理我，但在聽我講話后，知道我不是來嘲笑她們的，不是不懷好意的，所以就和我交談。我和她說：“阿姨，可以讓我和你說說話嗎?”她點(diǎn)點(diǎn)頭。我說：“阿姨，你聽我說，我不是說你們的。現(xiàn)在有好多的人總是裝乞丐來騙人，而你們好像沒有哪里殘廢，為何要來街頭行乞呢?我不管你們是不是騙人的，但我不希望小妹妹不能上學(xué)，和你一起在街頭被人看不起。”

　　“我們沒有騙人，真的。”她激動(dòng)的說。“那年我老家發(fā)大水，房子沒有了，她爸爸也被水淹死了，我們來這里投靠親戚，可已經(jīng)找不到了，所以只得在這里行乞了。”

　　我說：“我們都有雙手，只要肯努力，生活會(huì)有好轉(zhuǎn)的，不希望你們永遠(yuǎn)擺脫不了乞丐的現(xiàn)實(shí)，小妹妹也永遠(yuǎn)不能上學(xué)了。不如去和政府商量，讓他們幫助。”

　　她起初不愿意，說現(xiàn)在政府貪官污吏多，很少有人會(huì)幫助她們。在我的再三勸說下，她們答應(yīng)去了。兩個(gè)星期后，我再次經(jīng)過那里，而已經(jīng)不見那母女兩個(gè)的影子了。

　　又過了一個(gè)多月，我再次去街上逛，在一個(gè)商場(chǎng)看見了那個(gè)女的。她見我很感激我，說她的女兒已經(jīng)在這里的小學(xué)讀書了，而她也在政府的幫助下，找到了一份很好的工作，租了一小間房子。她說是我?guī)退齻冋一亓俗饑?yán)，找回了自信。是國家是政府給予她們、收留她們，我說這一切都得感謝黨和政府。

　　是的，黨和國家已經(jīng)建立了一系列的社會(huì)保障，社會(huì)優(yōu)撫等，但是還不夠完善。在很多山區(qū)仍有許多孩子上不了學(xué)，仍有很多家庭吃不飽飯;在城市里仍有好多流浪人流落街頭，偷蒙拐騙。這些事實(shí)證明：我們?cè)谑┥峤o他們的同時(shí)，他們也在給我們反思，我們不僅要給他們物質(zhì)上的施舍，還要給他們精神上的施舍，撫平他們心靈的創(chuàng)傷。

　　我想如果人人都舍得施舍一點(diǎn)，世界將會(huì)變的更美好，就會(huì)減少一些偷蒙拐騙的事，社會(huì)就會(huì)更穩(wěn)定些。

　　在施舍別人的同時(shí)，我們也被別人施舍，在‘舍’的同時(shí)，我們也得到的更多。

　　“朋友們，請(qǐng)施舍點(diǎn)吧”……

　　莫言最優(yōu)美的散文作品篇2：北海道的人

　　2004年12月26日，在旅日作家毛丹青和北海道首府札幌市駐北京經(jīng)濟(jì)交流室室長(zhǎng)高田英基先生的精心策劃下，我隨中國作家、記者采風(fēng)團(tuán)一行，踏上了神往已久的北海道土地。旅途十二天，行程三千里。其間見過無數(shù)奇景，吃過許多美食。體驗(yàn)過“露天風(fēng)呂”之類的獨(dú)特感受，見識(shí)過“庫里奧乃”之類的神奇生物。這些，都在輯錄于本書中的同行記者們的美文和照片中得到了展示，自知筆拙，不敢重復(fù)。但關(guān)系此書體例，必須有我一篇文章。只好就諸位先生女士沒寫到的，敷衍成文，濫竽充數(shù)。

　　竊以為世間旅游觀光圣地，吸引游客的，除了美景美食之外，還有美人。這里的美人，并不僅指美麗的女人，也并不僅指人的美好外貌，能夠久遠(yuǎn)地慰藉旅人之心的，還是當(dāng)?shù)厝嗣癖憩F(xiàn)出來的淳樸、善良、敬業(yè)等諸多美德。

　　整理思緒，猶如翻看數(shù)碼相機(jī)里儲(chǔ)存的照片。最先浮現(xiàn)出來的，是札幌市大通公園的石川啄木。這是個(gè)死去的詩人，與我合影的，是他的青銅塑像。因?yàn)樗馁骄洹扒锾斓囊雇恚稚涎笠缰居衩椎南銡狻保腋械剿c我心心相印。那寧靜幽暗的秋夜，那街角的烤玉米的爐子，那明亮的燈光，那繚繞的煙霧，那清香的氣味，那孤獨(dú)的夜行人和寂寞的烤玉米的人，都凝固在簡(jiǎn)單的詩句里，在想象中，馬上就可以還原，就像那神奇的綠球藻，哪怕干燥一百年，泡到水中，即可復(fù)活。因?yàn)樵姼瑁聦?shí)上獲得了永生。

　　然后是大蒼山滑雪場(chǎng)的那個(gè)芳名小淺星子的女大學(xué)生，身穿著紅色的滑雪服，涂了睫毛油的長(zhǎng)睫毛上結(jié)著白色的霜花，紅彤彤的臉，宛如雪中的紅梅，洋溢著健康向上的精神。我與她談話，攝影機(jī)在后邊拍攝，記者們繞著圈拍照。她有些羞澀，真是個(gè)好姑娘。她說自己是北海道大學(xué)二年級(jí)的學(xué)生，專業(yè)是物理，來這里滑雪，不為功名，是因?yàn)榕d趣，是希望冒險(xiǎn)，是為了鍛煉自己的勇氣。我們?cè)谏较潞蜕缴隙伎吹搅怂杩诊w下的矯健身影。我問她，在凌空飛躍的瞬間，有沒有像鷹一樣展翅翱翔的感覺，她笑而不答，笑容純真而稚拙。

　　接著出現(xiàn)的，是笑容可掬的綠球藻茶屋的老板娘高田郁子，一個(gè)羸弱的中年女子。她的茶屋，場(chǎng)面狹窄，一圈桌子，包圍著工作臺(tái)。房頂因多年的煙熏火燎，像涂了釉彩一樣漆黑發(fā)亮。這樣小的地方竟然擠下了我們十八個(gè)食客。圍著她，看著她操作，等著她把美食分給我們吃。她既是老板娘，又是主廚，又是招待。當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景讓我想起了一個(gè)母親和他的圍桌而坐的孩子，也想起了一個(gè)鳥巢，巢中有抻著脖子的小鳥，等待著母鳥前來喂食。這聯(lián)想與我們的身份和年齡都不相符，似乎有些矯情，但這聯(lián)想，直至今日，依然讓我感動(dòng)。日本女人的勤勞和謙恭，日本買賣人對(duì)客人那種發(fā)自內(nèi)心的熱情和感激，都讓我難以忘懷。那天晚上，我們品嘗了許多可以拍案叫絕的美味，美味終會(huì)遺忘，但老板娘那張籠罩在煙霧中的疲憊的笑臉，會(huì)讓我們銘記終生。

　　日高地區(qū)肯塔基牧場(chǎng)的養(yǎng)馬人石田勇先生，此時(shí)仿佛站在了我的面前。高大魁梧的身體，能夠馴服烈馬的人那種特有的豪邁神情。寒風(fēng)凜冽，雪原茫茫，純種英國馬在馬場(chǎng)上奔馳。這是一個(gè)懂馬語的人，也是一個(gè)雄心勃勃的企業(yè)家。他在北京通州區(qū)，也有一個(gè)馬場(chǎng)，并且計(jì)劃在中國的西北地區(qū)，再建幾個(gè)馬場(chǎng)。他相信不久的將來，中國大陸地區(qū)，也將會(huì)有許多場(chǎng)所，需要像天鵝一樣優(yōu)雅的駿馬。在他的溫暖如春的海邊別墅里，我們喝著滾燙的咖啡，與他談馬。他對(duì)世界上的各種名馬如數(shù)家珍，對(duì)中國各地的馬場(chǎng)了如指掌。這是一個(gè)真正懂馬的人，愛馬的人，連他的許多表情，都跟馬相似。他為我們提供了一份馬的食譜：燕麥、苜蓿、葵花子、蜂蜜、大蒜、大醬……吃得真好啊，這些幸福的馬。從他家出來，我們登上了牧場(chǎng)的?望臺(tái)，看到幾個(gè)騎手，正在為幾匹剛剛運(yùn)動(dòng)過的馬淋浴。在他家房后，太平洋的灰色浪花沖擊著礁石，發(fā)出懶洋洋的轟鳴。

　　與養(yǎng)馬人接踵而至的，是阿寒町草笛牧場(chǎng)的養(yǎng)牛人佐久間貫一。他穿著高?防滑膠鞋，單薄的工作服，紫紅的臉膛和脖子，粗大的手指，開裂的皮膚，身上散發(fā)著飼草與牛糞混合的氣味。我們穿著厚重的衣服，還感到瑟瑟發(fā)抖，但他神情坦然，似乎感覺不到寒冷。他帶著我們，看了奶牛，看了飼料場(chǎng)，看了擠奶車間與牛奶儲(chǔ)藏罐。這是一個(gè)質(zhì)樸的人，讓我聯(lián)想到家鄉(xiāng)的那些大哥大叔。這是個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人，他為人民提供牛奶。據(jù)說，因?yàn)檎岢⒆雍扰Ｄ蹋陙恚毡镜膬和骄砀咛岣吡藘衫迕住Ｆ鋵?shí)，這個(gè)人的年齡未必有我大;其實(shí)，如果我不是當(dāng)兵離開故鄉(xiāng)并干上文學(xué)創(chuàng)作這一行，也許就是我故鄉(xiāng)的一個(gè)養(yǎng)牛專業(yè)戶。人民群眾更需要能向他們提供牛奶的人，至于小說家，多一個(gè)少一個(gè)都無關(guān)緊要。養(yǎng)牛人佐久間貫一和他的牛，喚起了我對(duì)土地對(duì)牛的深厚感情。其實(shí)，我骨子里還是一個(gè)農(nóng)民。

　　在冒著咝咝作響、散發(fā)著濃烈氣味的灼熱氣體的硫磺山下，有一對(duì)賣硫磺蛋的老夫婦。風(fēng)口里，燃著一堆篝火，支起一個(gè)小小的帳篷。穿著破舊骯臟的衣服，滿手滿臉的灰土，在那里，平靜地等待著游客，來購買他們放在硫磺蒸氣孔邊烤熟的雞蛋。艱苦的環(huán)境，沉重孤寂的工作，微薄的利潤(rùn)，他們干了幾十年。這一對(duì)相依為命的老夫婦，已經(jīng)構(gòu)成了硫磺山風(fēng)景的一部分。許多人買他們的蛋，未必是真想吃，倒像是履行一個(gè)儀式。這樣的人，是真正的下層百姓。生活艱辛，但他們臉上沒有多少凄苦之色，而是一種樂天知命的平靜。這平靜，使我深深感動(dòng)。如果每個(gè)人，都想出人頭地，都想轟轟烈烈，都不想做平凡的工作，那這個(gè)世界，也就不得安寧了。

　　比賣硫磺蛋的老夫婦更老的人，是當(dāng)別町的老獵戶、八十八歲的侉田清治先生。他已經(jīng)纏綿病床多日，聽說我要來訪，特意坐了起來。其實(shí)他不是為我坐了起來，而是為我那位在北海道過了十三年野人生活的非凡老鄉(xiāng)劉連仁坐了起來。據(jù)他的家人說，他的記憶力已經(jīng)嚴(yán)重衰退，但提起四十多年前發(fā)現(xiàn)并參加救助劉連仁的事情，他黯淡的目光突然放出了光彩，記憶被激活，含混的口齒，也變得清晰起來。這是一個(gè)相貌平常的小個(gè)子男人，如果不是偶然發(fā)現(xiàn)劉連仁棲身的山洞，中國人大概很難知道他的名字。但現(xiàn)在，他的名字和劉連仁的名字緊緊地捆綁在一起，在我的故鄉(xiāng)，他差不多是個(gè)家喻戶曉的人物。戰(zhàn)爭(zhēng)就像巨浪撥弄兩粒沙子一樣，讓這兩個(gè)互不相干的人，碰撞在一起，成為傳奇。當(dāng)別町為劉連仁建立了紀(jì)念碑和雕塑，并成立了一個(gè)宣講劉連仁事跡委員會(huì)，許多熱心人，在義務(wù)地干著這些工作。紀(jì)念碑和雕塑都用黑色的石頭制成，雖不高大，但在皚皚白雪的映襯下，顯得莊嚴(yán)而沉重。車要出發(fā)時(shí)，老人的臉貼在窗玻璃上看著我們。我下車過去，隔著玻璃喊：撒腰納拉，撒腰納拉……話是這么說，但我知道，我再也看不到這個(gè)老人了。

　　只要一上車，札幌市觀光文化局的職員引地志保小姐，就要不厭其煩地對(duì)我們講話，講行程安排，講飲食起居，講地方掌故。有幾次，因?yàn)檫^分疲勞，我們對(duì)她的講解，感到了厭煩。我甚至說她是“話癆”，但很快我就后悔了。引地小姐全程陪同我們十二天，事事操心，每天早起晚睡，十分辛苦。我們?nèi)セ﹫?chǎng)那天，她竟然早起上山，為我們踏雪探路。一個(gè)小女子，如此地敬業(yè)，如此地能吃苦，真是可敬可佩。登別晚宴，引地小姐任務(wù)即將完成，終于放松了，多喝了一杯啤酒，小臉通紅，歡聲笑語，方現(xiàn)出女兒本色。

　　紛至沓來的人物，還有用瀟灑嚇退嚴(yán)寒的札幌市觀光文化局課長(zhǎng)荒井功先生、系長(zhǎng)淺村晉彥先生，還有為我們開車的兩個(gè)師傅，還有美沙小姐，還有神情很像貍貓、能歌善舞的東海林早穗理小姐，還有當(dāng)年救助過劉連仁的木屋路喜一郎先生，還有為劉連仁生還紀(jì)念碑題寫碑文的泉亭俊彥町長(zhǎng)和當(dāng)別町的鄉(xiāng)親們，還有許許多多為我們服務(wù)過的北海道的人們，他們的笑臉，他們的熱情，與北海道的自然風(fēng)光融為一體，存入我們的腦海。我們與他們中的大多數(shù)，都是萍水相逢，今生多半難得再見，但他們留給我們的印象和我們對(duì)他們的感激，將會(huì)伴隨我們一生。

　　莫言最優(yōu)美的散文作品篇3：讀魯迅雜感

　　大約七八歲的時(shí)候，就開始讀魯迅了。這絕不是也絕不敢自夸早慧，也絕不是絕不敢想借此沖淡一下那些“德高望重”的革命作家涂抹在我臉上的反革命油彩，那時(shí)的讀魯迅的書，實(shí)在是因?yàn)槟_上生了一個(gè)毒瘡無法下地行走只能困頓在炕頭上，而炕頭上恰好有一本我的正在念中學(xué)的大哥扔在那里的魯迅作品選集。當(dāng)時(shí)我的興趣是閱讀連環(huán)畫，而這選集，除了封面上有作者一個(gè)堅(jiān)硬的側(cè)面頭像之外，別無一點(diǎn)圖畫，連裝飾的花邊條紋都沒有。墻上倒是顛倒貼著一些繪有圖畫的報(bào)紙，但早已看得爛熟了，于是在萬般無奈之下，坐在炕上，透過后窗，望著河里洶涌的秋水，聽著寂寞的浪濤聲和更加寂寞的秋風(fēng)掃落葉的瑟瑟聲，我翻開了魯迅的書，平生第一次。

　　不認(rèn)識(shí)的字很多，但似乎也并不妨礙把故事的大概看明白，真正不明白的是那些故事里包含的意思。第一篇就是著名的《狂人日記》，現(xiàn)在回憶起那時(shí)的感受，模糊的一種恐懼感使我添了許多少年不應(yīng)該有的絕望。恰好那個(gè)時(shí)代正是老百姓最餓肚子的時(shí)候，連樹的皮都被剝光，關(guān)于人食人的傳聞也有，初次聽到有些驚心動(dòng)魄，聽過幾次之后，就麻木不仁了。

　　印象最深至今難忘的傳聞是說西村的莊姓啞巴——手上生著駢指，面貌既蠢且兇——將人肉摻在狗肉里賣。他是以屠狗賣肉為生的，因?yàn)槭菃∪耍诺靡韵碛羞@“資本主義”的自由。據(jù)說幾個(gè)人在吃他的狗肉凍時(shí)，突然吃出了一個(gè)完整的腳指甲，青白光滑宛如一片巨大的魚鱗。那些食了肉的人嘔而且吐了，并且立即報(bào)告給有關(guān)部門知道。據(jù)說啞巴隨即就被抓了，用麻繩子五花大綁著，綁得很緊，繩子直煞進(jìn)肉里去。

　　這些恰是我讀魯迅不久前的傳聞，印象還深刻在腦子里，所以，讀罷《狂人日記》，那些傳聞，立即便栩栩如生，并且自然地成了連環(huán)的圖畫，在腦海里一一展開。其實(shí)，那些食了肉的人，在沒發(fā)現(xiàn)腳指甲前，并沒嘗出什么異味，甚至都還贊頌著狗肉的鮮美，只是在吃出了指甲后，才嘔而且吐了。據(jù)說啞巴的原料是豐富的，掛狗頭賣人肉。狗多半是離家出走的——家里連人的嚼谷都沒有，狗又不愿意陪著人吃草根咽樹皮——離家出走后又多以人尸為主食。吃死人的狗大都雙眼通紅，見了活人也要頸毛聳立、白牙齜出、發(fā)出狼般咆哮的。所以，即便是單吃狗肉也是在間接地吃人。啞巴之所以要在狗肉里摻假，很簡(jiǎn)單的原因就是獵獲一匹吃死人吃紅了眼的瘋狗很費(fèi)力氣甚至還要冒一些生命的危險(xiǎn)。狗一旦離家出走，往往就是覺悟的標(biāo)志，而狗的覺悟直接就是野性的恢復(fù)，直接就是一場(chǎng)狗國的尋根運(yùn)動(dòng)，而狗國的根輕輕地一尋就進(jìn)了狼群，于是那些喪家的吃人肉吃紅了眼、野而且瘋的狗實(shí)際上就是狼的親兄弟，甚至比狼還要可怕。因?yàn)樗鼈儺吘贡蝗嘶筐B(yǎng)過，深知人的弱點(diǎn)而又有著被人愚弄利用過的千代冤仇，這樣的狗在受到人的襲擊時(shí)咬起人來決不會(huì)牙軟。這一切旨在說明，盡管遍野可見野狗，但啞巴依靠著原始的棍棒、繩索和弓箭要獵到一條瘋狗也并不容易，但他要從路邊的橫倒和荒野的餓殍身上剔一些精肉則要比較簡(jiǎn)便許多。于是就像傳說中的熏掛火腿幾只豬腿里必有一條狗腿一樣，啞巴出賣的一盆狗肉凍里，就可能添加了相當(dāng)數(shù)量的人肉。——寫出這樣的文字必然地又會(huì)讓那些恨我入骨的正人君子們惡心、憤怒，讓他們仰天長(zhǎng)嘆：“試看今日之中國，究竟是誰家之天下?”又會(huì)讓他們聯(lián)合起來印刷小報(bào)廣為散發(fā)并往他們認(rèn)為能夠收拾我的部門郵寄而且逼著人家或者求著人家表態(tài)，讓他們?cè)谝呀?jīng)由他們賞賜給我的那些寫著“文化漢奸”、“民族敗類”、“流氓”、“蛀蟲”字樣的大摞帽子上再加上一頂寫著我暫時(shí)猜不出什么字樣的帽子，讓他們對(duì)我的舊仇上再添上一些新恨——但終究惡習(xí)難改，寫著寫著就寫出了真話。盡管我也想到過，這樣寫下去，那些毒辣的先生們?yōu)榱撕葱l(wèi)“文學(xué)的階級(jí)性”也許就會(huì)蝦腰從靴筒里拔出一柄鋒利的匕首從背后捅了我——如果捅了我真能純潔了文壇真能使他們認(rèn)為“不知今日之天下，究竟是誰家之天下”的天下光復(fù)了成為了他們的天下，那我甘愿成為他們的犧牲。也正如他們的一員偏將所說，“這樣的文字放在反右那會(huì)兒，早就劃成了右派”，是的，真要復(fù)辟了那時(shí)代，現(xiàn)今的文壇上，恐怕是布滿了右派。如果再徹底一點(diǎn)，重新來一次“_”，按他們的革命標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)今的中國人，只怕大半沒有了活路。遺憾和滑稽的是，那些用“_”和“反右”的方式對(duì)付我的人，竟然也有幾個(gè)自稱是“反右”和“_”的受害者，這問題我感到百思不得其解，重讀魯迅的《聰明人和傻子和奴才》后才恍然大悟。

　　我還是要說要寫，因?yàn)槲膲吘共皇悄橙说募覐R，而某省也不是某人的后院，時(shí)代也早已不是他們雖然在其中吃了苦頭(據(jù)說)但實(shí)際上心神往之的“_”和“反右”時(shí)代。至于我的文章讓那些大人先生們舒服不舒服我就不管了。他們結(jié)幫拉伙，聯(lián)絡(luò)成一個(gè)小集團(tuán)污蔑我，暗害我，很令我不舒服，但他們能因?yàn)槲也皇娣Ｖ箤?duì)我的迫害嗎?我看過這些先生控訴“反右”和“_文章，甚至曾經(jīng)產(chǎn)生過對(duì)他們的同情。但經(jīng)歷了他們對(duì)付我的方式，我感到滿腹狐疑。他們置人于死地的兇狠和周納羅織別人罪名的手段分明是重演著一種故伎，好像是不幸被埋沒的才能終于找到了一個(gè)機(jī)會(huì)表現(xiàn)了出來，而且是那樣的淋漓盡致。如果真是為了把被不知什么人搶去的江山奪回來而拔劍躍起，這會(huì)讓我為他們喝一聲彩，但事實(shí)上，在漂亮的畫皮下遮掩著的，往往是一些啞巴摻進(jìn)狗肉里的東西，甚至連這東西也不如。

　　后來的事實(shí)證明啞巴掛狗頭賣人肉的傳聞終究是傳聞。他并沒有被有關(guān)部門用麻繩五花大綁了去。我的腳好之后在河堤上逢到過他，依然是蠢而且兇的樣子，依然是挑著兩只瓦盆賣他的狗肉，依然有許多人買他的狗肉下酒，似乎也不怕從那肉凍里吃出一片腳指甲，傳聞也就消逝。但不久啞巴卻讓他自己手上的駢指消失了，有說是去醫(yī)院切掉了的，有說是他自己用菜刀剁去的。傳聞?dòng)制穑f他的駢指就掉進(jìn)了狗肉湯里，與狗肉凍在了一起。一聯(lián)想又是惡心，但也沒讓他的生意倒閉，吃狗肉的人照吃不誤，似乎也不怕把那根駢指吃出來。

　　后來生活漸漸地好起來，餓死人的事情幾乎沒有了，野狗日漸少而家狗漸漸多，但賣狗肉的依然是啞巴一人。即便“_”中橫掃了一切，啞巴的狗肉買賣也照做不誤。人人都知道賣狗肉收入豐厚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過在大寨田里戰(zhàn)天斗地，但也只能眼熱而已。啞巴賣狗肉，既是歷史，又像是特權(quán)。他是殘疾人，出身赤貧，根紅苗正，即便不勞動(dòng)，生產(chǎn)隊(duì)里也得分給他糧草。他殺狗賣肉，自食其力，既為有錢的人民提供了蛋白質(zhì)，又為生產(chǎn)隊(duì)減輕了負(fù)擔(dān)，正是三全其美的好事。其實(shí)，即使是在“_種萬民噤口、萬人謹(jǐn)行的時(shí)期，無論在民間還是在廟堂，還是有人可以口無遮攔、行無拘謹(jǐn)，這些人是傻子、光棍或者是裝瘋賣傻扮光棍。譬如“_期，人們見面打招呼時(shí)不是像過去那樣問答，“吃了嗎?——吃了”，而是將一些口號(hào)斷成兩截，問者喊上半截，答者喊下半截。譬如問者喊：“毛主席——”，答者就要喊：“萬歲!”女紅衛(wèi)兵揪住傻子不放，村子里的革委會(huì)主任說：“他是個(gè)傻子!”于是就像什么也沒發(fā)生一樣。——我在“_的一個(gè)大雪紛飛之夜，曾替一撥聚集在一起搞革命工作的人們?nèi)“图依镔I過狗肉。天冷得很，雪白得很，路難走得很，有一只孤獨(dú)的狗在遙遠(yuǎn)的地方里哀鳴著。我的心中涌起了很多怕，涌起了怕被吃掉的恐懼——這又是在玩深沉了。

　　就像一棵樹——哪怕是一棵_子樹——只要不刨了它的根它就要長(zhǎng)大——哪怕是彎彎曲曲的——一樣，我這個(gè)很敗的類也漸漸由少年而青年。那歲月正是魯迅被當(dāng)成敲門磚頭砸得一道道山門震天價(jià)響的時(shí)候。那時(shí)的書，除了“毛選”之外，還大量地流行著白皮的、薄薄的魯迅著作的小冊(cè)子，價(jià)錢是一毛多錢一本。我買了十幾本。這十幾本小冊(cè)子標(biāo)志著我讀魯?shù)牡诙€(gè)階段。這時(shí)候識(shí)字多了些，理解能力強(qiáng)了些，讀出來的意思自然也多了些。于是就知道了選進(jìn)小學(xué)語文課本的《少年閏土》原是《故鄉(xiāng)》的一部分，而且還知道被選進(jìn)中學(xué)課本的《社戲》刪去了對(duì)京戲的一些大不敬的議論。可見被斷章取義連魯迅也要承受的，我的拙作被那些刀斧手們切割成一塊塊地懸掛起來招蠅生蛆就沒有什么理由值得憤憤不平了。

　　這一階段的讀魯迅是幸福的、妙趣橫生的，除了如《故鄉(xiāng)》、《社戲》等篇那一唱三嘆、委婉曲折的文字令我陶醉之外，更感到驚訝的是《故事新編》里那些又黑又冷的幽默。尤其是那篇《鑄劍》，其瑰奇的風(fēng)格和豐沛的意象，令我浮想聯(lián)翩，終生受益。截止到今日，記不得讀過《鑄劍》多少遍，但每次重讀都有新鮮感。可見好的作品的一個(gè)最重要的標(biāo)志就是耐得重讀。你明明知道一切，甚至可以背誦，但你還是能在閱讀時(shí)得到快樂和啟迪。一個(gè)作家，一輩子能寫出一篇這樣的作品其實(shí)就夠了。

　　讀魯迅的第三階段，其時(shí)我已經(jīng)從軍藝文學(xué)系畢業(yè)，頭上已經(jīng)戴上了“作家”的桂冠，因?yàn)橐黄稓g樂》，受到了猛烈的抨擊，心中有些苦悶且有些廉價(jià)的委屈，正好又得了一套精裝的《魯迅全集》，便用了幾個(gè)月的時(shí)間通讀了一遍。當(dāng)然這所謂的“通讀”依然是不徹底的，如他校點(diǎn)的古籍、翻譯的作品，粗粗瀏覽而已，原因嘛，一是看不太懂，二是嫌不好看。這一次讀魯，小有一個(gè)果，就是摹仿著他的筆法，寫了一篇《貓事薈萃》。寫時(shí)認(rèn)為是雜文，卻被編輯當(dāng)成小說發(fā)表了。現(xiàn)在回頭讀讀，只是在文章的腔調(diào)上有幾分像，骨頭里的東西，那是永遠(yuǎn)也學(xué)不到的。魯迅當(dāng)然是個(gè)天才，但也是時(shí)代的產(chǎn)物。他如果活到共產(chǎn)黨得了天下后，大概也沒有好果子吃。

　　去年，因?yàn)橐徊俊敦S乳肥臀》和“十萬元大獎(jiǎng)”，使我遭到了空前猛烈的襲擊。如果我膽小，早就被那些好漢們嚇?biāo)懒恕Ｎ抑浪麄兏愕酶静皇鞘裁次膶W(xué)批評(píng)，所以也就沒法子進(jìn)行反批評(píng)。我知道他們一個(gè)個(gè)手眼通天，其中還有那些具有豐富的“斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)”一輩子以整人為業(yè)的老前輩給他們出謀劃策并充當(dāng)他們的堅(jiān)強(qiáng)后盾，我一個(gè)小小的寫作者哪里會(huì)是他們的對(duì)手?但我讀了魯迅后感到膽量倍增。魯迅褒揚(yáng)的痛打落水狗的精神我沒有資格學(xué)習(xí)，但我有資格學(xué)習(xí)落水狗的精神。我已經(jīng)被你們打落水了，但可惜你們沒把我打死，我就爬了上來。我的毛里全是水和泥，趁此機(jī)會(huì)就抖擻幾下，借以紀(jì)念《豐乳肥臀》發(fā)表一周年。

　　正是：俺本落水一狂犬，遍體鱗傷爬上岸。抖抖尾巴聳聳毛，污泥濁水一大片。各位英雄快來打，打下水去也舒坦。不打俺就走狗去，寫小文章賺大錢。

　　
看過“莫言最優(yōu)美的散文作品”的人還看：

1.莫言經(jīng)典散文

2.莫言散文:生活是一種態(tài)度

3.莫言散文:莫言

4.莫言散文:如果你也聽說

5.莫言散文讀后感3篇