《賦別》

　　鄭愁予

　　這次我離開你，是風，是雨，是夜晚;

　　你笑了笑，我擺一擺手

　　一條寂寞的路便展向兩頭了。

　　念此際你已回到濱河的家居，

　　想你在梳理長發(fā)或是整理濕了的外衣，

　　而我風雨的歸程還正長;

　　山退得很遠，平蕪拓得更大，

　　哎，這世界，怕黑暗已真的成形了……

　　你說，你真傻，多像那放風箏的孩子

　　本不該縛它又放它

　　風箏去了，留一線斷了的錯誤;

　　書太厚了，本不該掀開扉頁的;

　　沙灘太長，本不該走出足印的;

　　云出自岫谷，泉水滴自石隙，

　　一切都開始了，而海洋在何處?

　　“獨木橋”的初遇已成往事了，

　　如今又已是廣闊的草原了，

　　我已失去扶持你專寵的權(quán)利;

　　紅與白揉藍于晚天，錯得多美麗，

　　而我不錯入金果的園林，

　　卻誤入維特的墓地……

　　這次我離開你，便不再想見你了，

　　念此際你已靜靜入睡。

　　留我們未完的一切，留給這世界，

　　這世界，我仍體切地踏著，

　　而已是你底夢境了……

　　【解析】

　　這首詩歌一開始便點出了離別的時間與氣候，他不說他跟他的女朋友的分手別離發(fā)生在一個風雨的夜晚，而說“這次我離開你，是風，是雨，是夜晚”.難道這一段感情，注定了會像風那般的輕?注定了會像讓情人流下傷心眼淚的雨?難道這一段感情的結(jié)局，竟會走上似乎早已是命定了的“已真的成形了”的黑暗的夜晚?

　　別離的時刻選在刮著風、下著雨的夜里，也的確為這分手的感傷營造了再恰當不過的氣氛與時間了。然而分手卻沒有任何不必要的爭吵與哭鬧，她只是無言地笑了笑，詩人也只是無言地擺一擺手，于是，寂寞，便伴隨著兩個人，沿著一條完全背道而馳而永不會再交接的路上，向著兩頭無窮地伸展、伸展、再伸展……“再見”,通常不就意味“不再見”嗎?所以這句客套話在這情景下，豈不已變得完全是多余?還需要再說出來嗎?“話”是一種表達自己的方式，但是默默無言的“笑”與“擺手”也是。

　　詩人和他的女朋友的分手是不是真的像“釋迦捻花，迦葉微笑”式地無言的“頓悟”,可是，他們兩人的分手，真能讓他們“頓悟”到了什么嗎?還是“你笑了笑，我擺一擺手”這個順序根本不過就是“顛倒”的，一下子竟由“頓悟”走向完全相反的反面而變成了徹底的“迷執(zhí)”?“一條寂寞的路便展向兩頭了”,這真是一種極高的文學筆法!